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Archipels
Imaginaire du fragment chez Hélène Dorion

« Nous portons en nous la capacité de nouer des liens, de créer 
des correspondances  », écrit Hélène Dorion en introduction à 
L’étreinte des vents, « et, par là, nous avons aussi la possibilité de les 
rompre1 ». Tel serait le propre de l’homme, bon à instaurer des 
communautés et à créer des solitudes, à s’aimer et à s’entretuer, 
mais aussi le propre du poète moderne qui, depuis Baudelaire, 
Hofmannsthal et tant d’autres, tisse des réseaux de « correspon-
dances » tout en révélant – et parfois dans un même geste – l’abîme 
au-dessus duquel ces mêmes réseaux sont suspendus. «  I can 
connect / Nothing to nothing2 », écrit T.S. Eliot dans un passage 
célèbre de son Waste Land. Si le poète veille à créer du sens », nous 
savons en effet qu’il peut également rompre les fils de la toile, 
creuser des fossés, révéler des failles. La poésie donne à voir l’unité 
du monde autant qu’elle en révèle la fragmentation. Elle nous rap-
proche de l’être et nous en sépare – elle cherche un « centre » et 
donne en même temps des « coups de guillotines », comme dirait 
Saint-Denys Garneau, pour « accentuer les distances ».

C’est depuis un avion, en observant «  une myriade de frag-
ments de terre dont les plus importants sont reliés par des ponts » 
(ÉV : 16), qu’Hélène Dorion conçoit les communautés humaines 
comme des « archipels », comme des parties isolées formant néan-

1.  —  Hélène Dorion, L’Étreinte des vents, Montréal, Les presses de l’Université 
de Montréal, 2010, p. 9. Les références à ce livre seront dorénavant indiquées 
par les initiales ÉV. Les références concernant les textes extraits du livre Mondes 
fragiles, choses frêles. Poèmes 1983-2000 seront indiquées par les initiales MF.

2.  — T. S. Eliot, The Waste Land/ La Terre vaine, trad. Pierre Leyris, Poésie, 
Paris, Seuil, coll. « Le don des langues », 1976, p. 78.
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moins un ensemble  : « L’île est l’image même de ce que nous 
sommes, des êtres de liens, tantôt lieurs et tantôt liés, toujours 
liables  » (ÉV  : 9). Plus qu’une simple image, la métaphore de 
l’archipel évoque particulièrement bien le questionnement sur les 
« liens du peu » qui traverse le parcours de cette poète. Elle donne 
à voir, plus largement, l’importance accordée aux rapports entre 
l’Un et le multiple, entre l’Autre et le Même ; elle situe la poésie 
dans une quête d’unité à la fois lucide et mélancolique. Cette quête 
s’effectue à tâtons, pourrait-on dire, ou du moins elle procède de 
manière métonymique, en observant les parties d’un grand tout, 
les fragments d’un monde dont nous sommes exclus. Il s’agit là 
sans aucun doute d’un trait caractéristique de la « condition post-
moderne »  : en l’absence de grand récit, de centre ou de sens, 
l’écrivain est confronté à l’éparpillement, à un fractionnement 
auquel répond cette « parole en archipel » dont parlait déjà René 
Char. À défaut de « preuves », le poète se contente ici de « traces ».

Associer l’écriture d’Hélène Dorion aux « poèmes pulvérisés » 
de René Char serait cependant faire fausse route, non seulement 
parce que ses recueils sont de factures trop variées pour être éti-
quetées d’une manière ou d’une autre, mais aussi parce que ses 
poèmes, en dépit de leur relative brièveté, ne se présentent que 
très rarement comme des fragments ou des aphorismes. Il n’en 
reste pas moins que l’imaginaire du fragment, ainsi que le ques-
tionnement métaphysique qu’il implique, habite plusieurs de ses 
recueils, en particulier ceux publiés au cours des années 1990 et 
qui entrent en dialogue avec la pensée présocratique. Cet imagi-
naire s’actualise à travers un réseau de métaphores diversifiées, 
comme pourrait l’illustrer ce poème en prose extrait d’Un visage 
appuyé contre le monde (1995), et touche des thèmes aussi vastes que 
l’identité, la précarité ou encore la mémoire :

Neige légère, comme si la poussière du monde revenait sur 
nous. Il reste parfois peu de chose : quelques traits sur le visage, 
les lignes retenues au bout des doigts, des fragments entassés par le 
temps. Frêles éclats répandus çà et là, comme si la marque légère 
n’était pas encore la marque, comme si quelques flocons n’étaient 
pas encore la neige (MF : 233).

«  Que savons-nous du temps qui fissure en nous l’éternité  ?  », 
demande-t-elle ailleurs, « que savons-nous de l’Un ? » (MF : 612). 
La pensée du fragment – c’est ce dont il sera principalement ques-
tion ici – concerne notre rapport à l’Histoire, à la parole, mais aussi 
à l’être au sens large du terme. Elle s’inscrit dans un questionne-
ment sur ce « peu de chose » qui nous rassemble et nous sépare.
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Archétype et nominalisme
Sans être dépourvue d’ancrage dans la réalité quotidienne, 

dans cette « banalité du quotidien » (MF : 335) qui tisse la trame 
de nos vies, la poésie d’Hélène Dorion semble depuis ses origines 
orientées vers une certaine hauteur, vers une parole essentielle 
difficilement conciliable avec cette « prose du monde » que plu-
sieurs poètes modernes, particulièrement dans l’espace nord-amé-
ricain, ont explorée au cours du xxe siècle. De facture intimiste, les 
recueils publiés au cours des années 1980 (L’intervalle prolongé, Hors 
champ, Les retouches de l’intime) évoquent bien à certaines reprises 
des « tendresses journalières » (MF : 258) qui nous situent dans un 
cadre plus concret, mais ce rapport au quotidien, particulièrement 
dans les recueils postérieurs à 1990, ne semble jamais tout à fait 
détaillé, nommé dans sa diversité sensible et prosaïque. La poésie 
d’Hélène Dorion, pour le dire autrement, privilégie l’emploi des 
archétypes, des symboles universels et des termes génériques : si 
la plupart de ses recueils témoignent d’une attention particulière 
accordée à la matière sensible, et par là à la réalité concrète, c’est 
surtout la dimension métaphysique qui, à juste titre, a retenu 
l’attention de ses lecteurs au cours des dernières années. Par 
poésie « métaphysique », il ne s’agit pas d’entendre une écriture 
désincarnée : comme l’a bien remarqué Pierre Nepveu, cette écri-
ture « tellement éloigné de tout rapport anecdotique au monde 
quotidien et aux mouvements de l’histoire parle bel et bien de 
nous, des « fragiles fondations de ce que nous sommes », de « ce 
peu de paysage auquel nous sommes amarrés »3 ». La dimension 
métaphysique de cette poésie implique plutôt une réduction du 
vocabulaire, voire un certain minimalisme lexical qui nous situe à 
certains égards dans le registre du « peu ».

La poésie d’Hélène Dorion, plusieurs lecteurs l’ont également 
noté, s’articule à ses débuts autour d’une « faille4 », d’une béance 
qui renvoie tout autant à la fragilité de l’existence qu’à l’absence 
de l’Autre. Les poèmes de L’Intervalle prolongé, son premier recueil 
publié en 1982, sont à cet égard éloquents et constituent un bon 
indice de l’œuvre à venir : « la fissure tient lieu / de regard // j’ex-
plore / ce vide […] seul / le sol / persiste » (MF : 13). « Fissure », 
« faille », « intervalle » : ce sont là des mots qui évoquent tous un 

3.  —  Pierre Nepveu, « Préface », dans Hélène Dorion, D’argile et de souffle, 
Montréal, Typo, coll. « poésie », 2002, p. 9.

4.  —  Voir à ce sujet l’article de Virginie Harvey, « La faille comme intervalle 
prolongé chez Hélène Dorion » (Aux frontières de l’intime. Le sujet lyrique dans la 
poésie québécoise, dir. Denise Brassard et Evelyne Gagnon, Figura n°17, 2007, p. 89 
à 107).
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vide à combler et qui inscrivent cette écriture dans une démarche 
proche de celle développée, vers la même époque, par André du 
Bouchet et d’autres auteurs qui, tel Roberto Juarroz, affirment 
que le poète moderne « cultive les fissures5 ». Il résulte du premier 
recueil d’Hélène Dorion une esthétique aérienne, voire abstraite 
dans certains cas. Non que ces poèmes manquent de sincérité 
ou d’émotion (le registre est au contraire plutôt lyrique), mais 
la poète semble aux prises avec la difficulté de trouver des assises 
ontologiques. « L’intervalle prolongé », c’est l’attente de l’être 
aimé, mais c’est aussi un long processus de dissolution, comme si 
dans l’absence la poète cherchait à retrouver son peu de réalité. 
« En ce temps-là », écrira-t-elle plus tard dans Hors champ (1985), 
« je n’avais de regard qu’absent de moi-même mon corps / ver-
rouillé du dedans / au dehors mes chemins rétrécis / jusqu’à ne 
plus être » (MF : 83). Un autre poème dit bien cette absence de 
l’autre qui confine à l’absence de soi :

J’ai pris le chemin le plus long 
jusqu’à moi tant de détours 
d’inutiles poursuites 
pour aller plus loin 
dans ma dérive je me suis enfoncée 
ne sachant plus de moi 
qui était l’autre 
et ce réel creusait  
arrachant de mon corps 
ce qui restait de la vie (MF : 88).

Une part importante des premiers poèmes d’Hélène Dorion 
vise à redonner au sujet ses assises identitaires, à retrouver ce réel, 
ce corps, cette chair ou cette matière susceptible de combler le vide 
initial de la « faille ». Pour paraphraser un poème des Retouches de 
l’intime (1987), Hélène Dorion cherche dans ses premiers recueils 
« une façon de ramener / [son] corps pour survivre / à ce qui 
façonne le réel » (MF : 168). Il s’agit là certainement d’un che-
minement commun à plusieurs poètes des années 1980 qui, à la 
suite de la « mort de l’auteur » et des poétiques du texte, ont voulu 
renouer avec la substance du sujet et, par là, avec la réalité sensible 
qui l’entoure. Si ce retour au sensible correspond chez plusieurs 
poètes à un retour au paysage – fût-il avec «  figures absentes » 
comme chez Philippe Jaccottet –, c’est une autre voie qu’emprunte 
Hélène Dorion vers la fin des années 1980. Il y a bien chez elle 

5.  —  Roberto Juarroz, Poésie et réalité, trad. Jean-Claude Masson, Éditions 
Lettres vives, coll. « Terre de poésie », 1987, p. 22.



	 ARCHIPELS	 5

une sensibilité aux paysages – aux paysages aériens en particulier 
si l’on pense au recueil intitulé Le hublot des heures (2008) –, mais le 
désir de renouer avec le monde, de tisser les liens qui nous relient 
à lui, se manifeste avant tout par un souci de la matière, plus pré-
cisément des éléments primordiaux. Hélène Dorion cherche jeter 
des ponts ou des passerelles au-dessus des « failles », à combler le 
vide de l’existence en renouant avec l’expérience sensible dans 
ce qu’elle comporte de plus primitif. Progressivement, comme 
pourraient l’illustrer quelques passages des Retouches de l’intimes, 
son écriture se penche sur les éléments qui composent la nature, 
comme s’il s’agissait de revenir à l’essentiel :

Il faut ce vent, cet arbre, cette terre pour pouvoir dire encore 
quelque chose de ce monde. Le lieu d’où je viens n’existe pas ; 
il n’y a qu’un sol sur lequel étendre chacune de nos branches 
rongées par le vent. Je voudrais ne connaître qu’un geste, – vivre 
(MF 137).

« Ce vent, cet arbre, cette terre » : nous pourrions ajouter cette 
« pierre », cette « mer », cette « lumière », bref tous les éléments 
archétypaux qui constituent l’ossature de ce monde. Il y a une 
véritable fascination pour les archétypes qui se développe chez 
Hélène Dorion à partir des Retouches de l’intime et, plus manifes-
tement, à partir des États du relief (1991). Quelques titres sont 
d’ailleurs éloquents  : Le vent, le désordre, l’oubli (1991), Carrés de 
lumière (1994), Pierres invisibles (1999), Portraits de mer (2000). Ce 
« tournant métaphysique », qui l’éloigne de la tonalité intimiste, 
est marqué notamment par une relecture des penseurs présocra-
tiques, auxquels elle emprunte tout un lexique, mais aussi par 
une sorte de remontée vers les origines du monde, remontée qui 
trouve certainement un de ses moments forts dans Les murs de la 
grotte : « Quelques traits sur les murs de la grotte / les couleurs de 
la bête / la forme visible de la vie ; en ce mouvement / le monde 
a commencé » (MF : 549).

« Au commencement était le Verbe », dit l’Évangile selon saint 
Jean. Nous pourrions aussi bien dire : au commencement était le 
nom, car il y a dans la poésie plus récente d’Hélène Dorion un 
intérêt marqué pour la nomination, pour ce que la nomination 
comporte de plus inaugural :

Les mots et les choses s’accordèrent 
Nommant le feu, la falaise, l’aube, la poussière. 
Dieu veillait, sans répondre. 
 
Chaque barque fut menée vers d’autres rives 
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Franchissant les âges de mystère et d’effroi. 
 
Ainsi la parole fut donnée à l’homme 
qui édifia le monde 
jusqu’à cette tour 
que nul ne gravit (MF : 566).

Nommer ou dénommer, c’est recréer le monde, ou plutôt, comme 
l’affirme Roberto Juarroz – un poète cité par Hélène Dorion dans 
ses recueils des années 90 –, c’est « rallier l’être ». Ainsi le désir de 
réalité et le désir de nommer cette réalité ont-elles en commun 
d’effectuer ce ralliement : « La poésie est le plus grand réalisme 
possible, écrit Juarroz, elle dé-nomme […] pour dépasser la dési-
gnation qui fige, paralyse ou pétrifie, plus que le regard de la 
Méduse, et atteindre ce « transnom » ou « métanom » qui rallie 
l’être » (MF : p. 17).

À la différence de la posture surréaliste qui consiste, comme le 
laisse voir la beauté « explosante-fixe » d’André Breton, à (re)créer 
le monde perpétuellement – et par là à employer parfois jusqu’à 
l’excès le pouvoir des métaphores –, la poétique de la nomination 
qui se déploie chez Hélène Dorion implique d’assister, plus ou 
moins passivement, à cette (re)création. Il demeure en ce sens 
une distance entre la poète et le monde ; avec son visage « appuyé 
contre le monde », elle se limite, sans prétention démiurgique, à 
contempler la Genèse, à l’imaginer ou à la décrire. La temporalité 
du commencement, de cet instant où les « pendules sont remises 
à zéro » (MF : 567), est l’occasion de se rapprocher du monde par 
le regard, de le désigner des yeux. Consciente de la dimension 
mythologique de cette quête des origines, Hélène Dorion écrit 
qu’«  il n’y a pas de commencement [puisque] depuis toujours, 
nous sommes / ces ombres au bord des pierres » (MF : 595). Cette 
temporalité qui nous rend contemporain des Présocratiques est 
bien celle de la postmodernité. Elle pourrait aussi rejoindre cette 
« posthistoire » dont parle Pierre Ouellet, en ce sens où elle nous 
plonge dans un temps mythique où l’Histoire n’est plus ou n’est 
pas encore6 :

6.  —  À propos des œuvres d’Antoine Volodine, de László Krasznahorkaï 
et d’Alain Fleischer, toutes représentatives de cette posthistoire explorée par la 
littérature contemporaine, Pierre Ouellet écrit notamment qu’elles constituent 
«  des tentatives […] audacieuses de remise en circulation des eaux usées de 
l’Histoire dans le grand bassin du Temps mythique ». Pierre Ouellet, Hors-temps, 
Poétique de la posthistoire, Montréal, vlb éditeur, coll. « Le soi et l’autre », p. 116.
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Fête de roc et de roseau, d’écorce 
Et de pierres dressées entre le ciel et la mer. 
Héraclite, Empédocle, Anaxagore s’y jetèrent 
Descendant au fond de l’être. D’autres sages, 
Philosophes, poètes prirent la sphère entre leurs mains 
Et le monde fut matière, mouvement, divinité 
En toutes choses (MF : 569).

L’emploi du passé simple nous situe bel et bien dans un passé 
archaïque et révolu. Il n’en demeure pas moins que nous assis-
tons toujours à ce passé, comme si la parole poétique permettait 
de rejouer la scène inaugurale où les images et les concepts des 
philosophes façonnaient le monde. « Le temps ne s’écoule pas » 
(MF  : 620), écrit en ce sens Hélène Dorion dans Les murs de la 
grotte, comme s’il s’agissait le prendre le contrepied de l’image 
d’Héraclite selon laquelle « on ne se baigne jamais deux fois dans 
le même fleuve ». « Le temps ne s’écoule pas », c’est-à-dire que 
nous sommes contemporains de toutes les époques, de tous les 
commencements.

Dans son étude intitulée L’autre versant du langage, Michèle 
Aquien a bien remarqué comment la nomination « est étroite-
ment liée à de nombreux mythes de la Création » (MF : p. 115). 
« Le nom, ajoute-t-elle, est porteur d’une part de création indi-
viduelle qui s’investit dans toute nomination – même d’un nom 
déjà utilisé – par l’instauration d’un rapport de nature essentielle 
entre le chose (ou la créature) et celui qui la nomme, le sujet » 
(MF : 115). Le rôle de la nomination est ainsi de tisser les liens 
entre le sujet et le monde, et par là de leur donner un sens, mais 
aussi, plus radicalement, de créer de nouvelles fondations. Il nous 
plonge dans un temps archaïque susceptible de réinstaurer notre 
présence au monde et à soi. D’un point de vue stylistique, il favo-
rise aussi l’emploi des archétypes, si tant est que le poème, comme 
l’écrit Octavio Paz, nous rapporte toujours d’une manière ou d’une 
autre à « un temps archétypal7 ». Or ce recours aux archétypes, 
nous l’avons souligné plus tôt, contribue à donner aux poèmes 
d’Hélène Dorion une hauteur de ton peu commune dans la poésie 
québécoise. Dans la plupart de ses recueils – et cela est particu-
lièrement vrai dans ceux qui entrent en dialogue avec la pensée 
présocratique –, le registre est celui du sublime, ou du moins d’une 
tonalité qui privilégie, à la manière d’Yves Bonnefoy, « les mots qui 
diront plus évidemment des essences8 ». Dans son essai intitulé 

7.  — O ctavio Paz, L’arc et la lyre, trad. Roger Munier, Paris, Gallimard, coll. 
« essais », 1965, p. 249.

8.  —  Yves Bonnefoy, « La poésie française et le principe d’identité », dans 
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« La poésie française et le principe d’identité », Bonnefoy émet 
en effet l’hypothèse – hypothèse du reste fort contestable – que 
« tous les mots d’une langue ne se prêtent pas au même degré 
à l’intention poétique9 ». « Ainsi brique, écrit Bonnefoy, parle à 
l’esprit de poésie de façon moins évidente que pierre, parce que le 
rappel du procédé de fabrication l’emporte dans la donnée de ce 
mot […] sur son être propre de brique 10 ». L’exemple de la pierre 
est bien choisi pour évoquer la poésie d’Hélène Dorion, en ce sens 
où l’auteure de Pierres invisibles emploie souvent ce mot, de même 
que d’autres termes qui nous rapprochent des essences. Sur ce 
point, elle rejoint non seulement le parcours d’Yves Bonnefoy, mais 
aussi la poétique de plusieurs auteurs français qui, dans la lignée 
de Ponge, Guillevic ou du Bouchet, ont porté leur attention sur le 
galet, le roc ou, plus largement, sur les éléments naturels comme 
l’air et le feu. Cet essentialisme, qui évite dans la majorité des cas 
les pièges de l’abstraction, constitue peut-être une des terreaux 
les plus fertiles pour explorer les «  liens du peu » tels qu’ils se 
présentent dans la poésie francophone des dernières décennies 
du xxe siècle.

La trace et le trait
Comment, dans cette perspective, accomplir le cheminement 

qui mène de l’Un au multiple ou, à l’inverse, du fragment à la 
totalité ? Une poésie orientée vers les archétypes peut-elle parvenir 
à nommer la variété du monde ? Il serait injuste, il faut le préciser 
d’entrée de jeu, de réduire cette poétique aux essences : s’il existe 
chez Hélène Dorion une certaine hiérarchie lexicale qui lui fait 
préférer le mot pierre au mot brique, ce n’est certes pas faute de 
considérer la diversité sensible qui l’entoure. Cette poésie s’inté-
resse aussi aux « choses fragiles », pour reprendre le titre d’un livre 
qui rassemble ses poèmes publiés entre 1983 et 2000, en opposi-
tion aux choses essentielles et durables comme la pierre. Surtout, 
nous l’avons vu, il est fréquent de rencontrer dans ses poèmes des 
« fragments », des « débris » ou des « îles » qui nous renvoient à 
une totalité perdue. « L’homme se penche et ramasse / les pierres 
du temps / éparpillées par l’histoire » (MF : 478), écrit-elle dans 
Sans bord, sans bout du monde (1995). « L’horizon […] recueille les 
/ les petits ossements du passé » (MF : 591), ajoute-elle dans Les 
murs de la grotte (1998). « Ossements », « traces », « empreintes » : 

L’Improbable et autres essais, Paris, Mercure de France, 1980, p. 253.
9.  —  Idem.
10.  —  Ibid., p. 254.
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ce sont là des mots qui reviennent souvent sous sa plume et qui 
évoquent tous, par métonymie, quelque chose de plus grand, 
quelque chose de perdu.

Ainsi le travail du poète, qui se considère ailleurs comme « un 
amas d’atomes et de fils rompus » (MF : 606), trouve notamment 
son sens dans cette collecte de fragments, dans ce désir de rassem-
bler le « peu » qui nous reste ou que nous sommes. « Tu rassembles 
les fossiles », peut-on lire encore une fois dans Les murs de la grotte, 
« Tu revois le premier homme / levers la tête, tu entends le cri / 
qu’il pousse devant la nuit » (MF : 554). La conscience de l’Histoire 
et le rapport aux origines laissent voir par ailleurs que cette totalité 
recherchée correspond à un grand récit perdu. Dans Fenêtres du 
temps (MF : 2000), les allusions à la Shoah ou à la chute du mur 
de Berlin – événements qu’on a associés pour différentes raisons 
à la fameuse « fin de l’Histoire » – nous situent sur ce terrain et 
témoignent du désir de renouer avec un certain récit, ou du moins 
de retrouver les signes d’une filiation qui toucherait à la fois les 
destins collectif et individuel. Les recueils publiés au tournant du 
millénaire – et ce changement symbolique y est peut-être pour 
quelque chose – témoignent souvent d’un désir d’inscription dans 
le temps, dans la petite et la grande histoire :

Pères, mères, frères et sœurs 
– de grotte en mausolées, d’églises et châteaux 
de murs en cathédrales et de rochers en planète 
vous allez – de Lascaux à Rome et de Pise à Berlin 
dans ce corps d’ombre et de lumière (MF : 564).

« Père et mère, passeurs / d’une vie à une autre », peut-on lire 
plus loin, « à la fin du voyage / je vous relaie » (MF : 592). Ainsi 
la poète s’assure à son tour de tisser la trame du temps, de joueur 
momentanément le rôle de passeur dans l’aventure humaine – de 
renouer avec les « liens du peu ».

« L’histoire est une caverne » (MF : 552), écrit ailleurs Hélène 
Dorion, donnant de cette façon une portée platonicienne au 
symbole de la grotte, qui revoie dans le poème venant d’être 
cité aux peintures rupestres de Lascaux, aux premières grandes 
entreprises artistiques humaines et, par là, à l’éveil de l’homme 
doué de conscience. Si « l’histoire est une caverne », c’est parce 
que le grand récit qu’elle laisse envisager ne peut être perçu dans 
sa totalité ; c’est parce que nous n’avons accès qu’à ses reflets. Ce 
pourrait être ici une manière de comprendre les allusions aux 
empreintes, aux traces ou aux fossiles qui ponctuent les recueils 
publiés au tournant des années 2000  : de l’unité de l’être, des 
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archétypes platoniciens, il ne reste que des fragments, quelques 
pierres comme autant de signes ou indices. « Tu soulèves la pierre 
/ où se tenait le poème » (MF : 635), disent les premiers vers de 
Pierres invisibles.

L’imaginaire de la trace, ce simulacre de présence que Jacques 
Derrida associe à l’écriture, montre bien qu’Hélène Dorion ne 
cède jamais à l’essentialisme ou au cratylisme qui pose une équa-
tion entre le mot et la chose. Si l’unité de l’être nous est inac-
cessible, si nous n’avons accès qu’à ses reflets, les mots et la voix 
du poète, eux aussi, peuvent être considérés comme des traces. 
L’emploi des archétypes et la quête des essences, en effet, ne 
s’oppose en rien à la conscience du leurre, et il arrive que certains 
poèmes laissent voir un certain pessimisme quant au pouvoir de 
la « voix » :

Chemins du silence, traces 
laissées au bout des jours 
qui se perdent 
dans les mains de l’enfant 
tout s’arrête, tout se retourne 
vers la poussière 
 
Le ciel s’éloigne, et la voix 
ne rassemble rien (MF : 430).

Plus concrètement peut-être, l’imaginaire de la trace renvoie au 
travail de l’inscription, au geste du peintre ou du dessinateur. 
Moins connue, la série de poèmes intitulée L’empreinte du bleu 
(1993) évoque en ce sens le travail de l’artiste qui, à sa manière, 
recrée le monde à chaque geste qu’il pose. Lieu par excellence 
du commencement ou du recommencement, l’art nourrit ainsi un 
large réseau métaphorique. Il est frappant à cet égard de constater 
que le geste du dessinateur constitue lui aussi manière de rassem-
bler l’épars, de veiller à l’unité du monde  : « Une ligne brisée 
dans le blanc / se replie soudain, se retourne / sur elle-même et 
scelle tout » (MF : 454). Les mains de l’artiste et de l’écrivain ont 
en commun d’« orienter une matière qui rassemble » ; leur « trace 
[donne] une issue / à l’événement oublié » (MF  : 455) – elles 
permettent, encore une fois, d’inscrire le sujet dans un récit, une 
filiation ou, plus largement, dans une totalité.

Forces cosmiques du lien (conclusion)
La cohérence du parcours d’Hélène Dorion repose notamment 

sur cette relation entre l’Un et le multiple, entre les fragments – 
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les pierres, les ossements, les traces, les îles, etc. – et une totalité 
évoquée tantôt par l’image de l’archipel, tantôt par l’idée d’une 
histoire, ou du moins d’un récit ou d’une filiation. Dans L’étreinte 
des vents, l’essai cité au début de la présente étude, il est possible de 
constater à quel point cette vision du monde imprègne sa pensée 
et loge au cœur de ses réflexions sur les « liens du peu » qui nous 
rassemblent. S’appuyant sur les propos du physicien David Böhm, 
qui porte « à l’extrême l’idée de liens en développant un modèle 
qui offre une vision globale du monde » (ÉV : 12), elle remarque 
que la physique quantique considère « l’univers comme uns struc-
ture infinie d’ondes dans laquelle tout est lié à tout » (ÉV : 12). 
Ainsi chaque atome et chaque galaxie devient à la fois une partie 
et un tout, une partie qui contient le tout et un tout constitué de 
parties. Nous sommes proches ici des philosophes présocratiques, 
et c’est peut-être en ce sens aussi que la pensée humaine n’évolue 
pas à la manière d’une ligne droite.

L’étreinte de vents évoque par la suite une rupture amoureuse, 
et le thème du «  lien » prend un sens plus concret par la suite 
lorsqu’il est question des différentes formes d’union caractérisant 
les rapports humains. Ce livre qui traite de la solitude donne au 
réseau métaphorique du fragment une dimension plus person-
nelle, mais il constitue aussi une sorte de synthèse de l’œuvre 
puisqu’y sont traités les thèmes de la faille (un beau chapitre est 
consacré aux falaises de l’île où elle se trouve) et du recommence-
ment. On ne s’étonne guère enfin de rencontrer quelques images 
archétypales, comme celle de l’Amour, allégorie qui agit comme 
une sorte de force cosmique tout au long du livre : « Ce sentiment 
d’être lié à un tout, conçu comme l’une des multiples dimensions 
de ce qu’on pourrait appeler l’énergie quantique, c’est l’Amour. Ce 
noyau créateur puissant est en quelque sorte porteur du mystère 
du monde, du secret de l’unité » (ÉV : 12). Ce serait là une autre 
caractéristique de ce parcours  : cette manière de croire, dans 
le cadre d’une poésie pourtant lucide quant aux failles ou aux 
béances de ce monde, en un centre ou une unité. Il peut-être éton-
nant de rencontrer cette majuscule au mot « Amour », majuscule 
qui renvoie à tout un système de croyances que la modernité et la 
postmodernité se sont efforcées de déconstruire. Mais l’écriture 
d’Hélène Dorion, à l’instar de ces temporalités préhistoriques ou 
posthistoriques qu’elle convoque, semble parfois n’appartenir à 
aucune époque. Un poème des Murs de la grotte cité précédem-
ment le dit d’ailleurs très bien : « Le temps ne s’écoule pas ». Ou 
alors, s’il s’écoule, ce n’est que très lentement, à l’image des ces 
rocs ou de ces pierres antédiluviennes qui résistent longtemps à 
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l’érosion et qui nous parviennent, encore aujourd’hui, sous formes 
de fragments.


