Heéleéne Dorion est née en 1958. Elle est une jeune trentenaire lorsqu’elle fait paraitre en
1990 un sixieme recueil de poésie. Ouvrant le présent volume, Un visage appuyé contre le
monde est alors une production du Noroit et de la maison frangaise Le D¢ bleu, maison ou
I’année précédente elle a publié son cinquiéme ouvrage. D’autres échanges fructueux avec
la France marqueront le parcours littéraire de 1’autrice et contribueront a en assurer le
rayonnement.

Un saut dans le temps avec Sans bord, sans bout du monde (1995) permet de constater que
I’écrivaine approfondit son art et en accroit la portée. Ses premieres ceuvres et surtout Un
visage appuyé contre le monde faisaient montre déja de son talent. Or, un talent qui fructifie
dans un esprit fertile, si 1’étude, la méditation et la passion de vivre ’alimentent, s’il croit
véritablement dans et par I’écriture, un tel talent peut au fil du temps se métamorphoser en
quelque chose de plus que le simple talent — ’artiste développant une aptitude a élever la
parole poétique au point extréme ou le sentiment et la pensée en viennent dans un méme
¢lan a saisir d’importants fragments de la réalité, des bribes de son intangible évanescence,
une parcelle de son infinie présence.

Les murs de la grotte, troisieme partie du volume, vient trois ans plus tard élargir
considérablement I’infernal royaume sur lequel s’accomplit 1’écriture de la pocte. Infernal
royaume en ce sens ou la poéte étend désormais au-deld des limites les plus lointaines le
champ de ses explorations. Et ce qu’elle observe alors, en reculant dans le temps a la
manicre d’une anthropologue ou d’une historienne, montre une humanité en proie a des
désarrois et des désillusions qui depuis le commencement du monde la terrassent, alors que
des joies toutefois, notamment celles de I’amour et celles qu’offre de la nature, riviéres,
splendeurs des chants d’oiseaux, beautés des fleurs, parviennent ici et 1a, au milieu des
ruines et des désastres, a donner quelques raisons d’espérer, incitent a aller de I’avant.
Malgré le désordre un monde, on ne voit chez Héléne Dorion nul défaitisme dont la poésie,
la spiritualité et la pensée ne puissent venir a bout ; une quéte inlassablement est poursuivie,
bien que son échec point toujours a I’horizon. Pour elle, le ciel est vide. Mais, partant de
ce grand vide, il est possible dans un geste de pure transcendance de parvenir a une sorte
de plénitude dans I’ici et le maintenant de notre existence terrestre. L’atteinte d’une
immanence pleine est poursuivie 1a méme ou le vide semble contraindre I’étre au désespoir.

On peut parler ici de sacré, alors que les hommes ravissent la parole aux dieux auxquels,



ventriloques, ils avaient eux-mémes donné jadis la parole. La poésie, langage des dieux, se
substituant a leur silence.

Puis, au tout début du siecle, en 2000, la poete fait paraitre un petit ouvrage étonnant. Une
vingtaine de courts poémes lui suffisent avec Fenétres du temps pour accomplir un
nouveau tour de force. Elle nous transporte en Allemagne, aux heures d’aujourd’hui et
d’hier. La poéte manifeste sa présence dans le haut lieu de culture et de déréliction qu’est
et que fut Berlin. Son «je » a la fois personnel et impersonnel est inclusif. La pensée
s’incarne dans le monde concret des étres et des choses. Le poéte esquisse des scénes de
vie, et de mort aussi. Son propos a trait au monde réel, a de sombres pages de I’histoire.
L’éthique, le politique la préoccupe de plus en plus.

Alors que dans les trois autres ouvrages du livre, 'usage du « je » se caractérisait par une
relative parcimonie, et qu’a I’exception du pere auquel sont consacrés quelques poemes,
un « tu » ne correspondait qu’a une silhouette, certes étreinte aux jeux souvent douloureux
de ’amour ; alors que I’autre n’avait de nom que « quelqu’un », et apparaissait par
conséquent moins comme une personne a part entiére qu’en tant que personnage esquissé,
voici qu’en ces quelques poemes paraissent diment nommés un Normand, une Monique,
un Pierre, une autrice, Christa T., ainsi que des poé¢tes, des musiciens et d’autres artistes.
Héleéne Dorion propose des microrécits, ancrés dans une réalité historique. Le spectre de la
Seconde Guerre mondiale plane sur ces poémes. Et cela est animé, trés vivant. Comble de
poésie, le poéme atteint des degrés d’élévation de plus en plus impressionnants.

De tous les titres imaginés par [’écrivaine Un visage appuyé contre le monde est
certainement [’un des plus beaux. D¢ja, il donne la mesure, dit I’amplitude du regard que
la poéte posera sur le monde, et non uniquement sur elle-méme. Car si I’intime est toujours
exploré par la pocte, cet intime accueille 1’autre, les autres plus que jamais. Nous ne
sommes pas seules ... est 'intitulé d’un livre contenant la correspondance que la pocte a
entretenu avec Carol Bernier, une artiste-peintre. La poéte dans ce recueil n’est pas seule.
On constate que le « je » apparait rarement dans les recueils de la poete, que le « nous »
semble plus fréquemment employé, c’est du moins le cas dans le présent volume. Lorsque
I’écrivaine emploie le « je », ce pronom d’une certaine manicre englobe, on ’aura compris,

I’humanité tout enticre. Avec cette pocte, nous ne sommes vraiment pas seuls.



Certes, la jeune femme qui signe Un visage appuyé contre le monde parle en son nom
personnel. Ses incursions dans le monde de la pensée et le regard quelle posera bientot avec
une acuité accrue sur les tragédies humaines n’ont pas encore pris la place qu’ils prendront
dans les recueils subséquents. Pour I’heure, la poéte semble en découdre principalement
avec les aléas de ’amour. Elle passe de la joie a ’abattement. Dans sa parole les deux
s’entremélent, et elle recourt a ’occasion a la figure du paradoxe. Ainsi, dés le premier
poéme, évoquant son retrait du monde, elle se dit « assez seule pour ne jamais cesser d’étre
seule. »

Une densité du verbe est au ceeur de ses poemes. Chez elle n’apparait aucun verbiage,
jamais nous ne prenons la poete en flagrant délit de maniérisme, de facilités, de spécieux
artifices, de facéties langagicres, d’outrances en mati¢re de style. La pocte opte pour la
sobriété. Sa nature méditative et réfléchie parait I’y incliner. Sa langue est épurée, sans que
la poéte pour autant ne paraisse profondément absorbée par des soucis d’ordre uniquement
esthétique. Elle atteint assurément 1’expression la plus juste, mais il semble que ce soit en
poursuivant d’autres objectifs. Dire qu’elle tente de vivre poétiquement serait insuffisant
et sans doute réducteur. Le poeme chez elle assurément est un mode d’existence, mais il
est aussi le moyen qu’elle privilégie pour parvenir a cela que quelques années plus tard,
dans Les murs de la grotte, elle identifiera comme étant « cette ombre qui pointe / vers
d’autres lumiéres ». Certes, Héléne Dorion écrit des poémes. Mais il y a plus. Ainsi que le
préconisait Feuerbach, et dans son cas a elle en faisant acte de poésie, elle s’accomplit elle-
méme en tant qu’étre humain et contribue ainsi en quelque sorte a faire et a refaire le monde
dans lequel nous vivons. « Zu tun und dabei getan zu werden. » En francais : « Faire et en
faisant se faire. » Je ne dis pas que la réussite formelle est ici secondaire. Elle est
incontestable. Elle s’inscrit cependant dans une démarche beaucoup plus considérable.
On pourrait s’attendre a ce qu’un ouvrage réunissant plusieurs livres, rédigés en 1’espace
d’une décennie comme c’est le cas ici, ait un caractere hétérogeéne, qu’il aille plus ou moins
dans tous les sens, traitant de thémes différents, explorant des approches d’écriture
diversifi¢es, adoptant d’un livre a I’autre des esthétiques en rupture les unes avec les autres.
Des auteurs qui se cherchent tatonnent parfois longtemps avant de trouver leur voix.
Certains s’étourdissent ou prennent simplement plaisir a sauter du coq a I’ane, souhaitant

ne jamais produire un méme livre. Avec Héléne Dorion, qui tout de méme sait varier ses



discours, nous avons affaire plutot a une écrivaine qui a de la suite dans les idées. De livre
en livre, les quatre ouvrages contenus ici permettent de le constater, elle élabore une ceuvre
dont la logique est celle du vivant, du mouvement, de 1’aller vers I’avant et je dirais méme
de I’ascension. Méme si Héraclite qu’elle cite écrit « La route, montante descendante / Une
et méme » et bien que les poémes qu’elle écrit témoignent d’avancées autant que de
régressions, d’ouvertures autant que d’impasses, successions d’ombres et de lumiéres, ce
qui est a I’ceuvre chez elle correspond a une marche ascendante.

Dans les pages de ce volume, revient fréquemment la métaphore du chemin, récurrente au
point de se tourner en allégorie. Ce chemin devient chemin de Babel. Et I’on ne s’étonne
pas de voir bientot surgir ¢a et l1a I’idée d’une tour. La tour s’¢léve haut dans un ciel qui
cependant est vide : « sans croix ». Tout se passe comme si une idée fixe hantait la pocte.
Elle a beau constater que le ciel est vide, elle persiste tout de méme a trouver grace a son
vide, quitte a I’inventer, une manicre de substitut a la figure absente de Dieu.

Venue du plus profond de la grotte, ayant remonté le cours de ’histoire, frayé avec les
ombres, elle est bientot habitée par un feu qui brile en elle, c’est-a-dire en ’humanité :
« Nulle peur, désormais / chaque feu se dresse comme une tour / un fil nous frayant le
passage. » Mais ne briillons pas les étapes, n’anticipons pas. Je viens de faire un saut qui
nous ¢loigne considérablement du premier recueil. Ces vers que je citais apparaissent a la
fin des Murs de la grotte et sont donc écrits ou publiés huit ans apres le recueil ouvrant le
volume. Or ce lien que j’établis entre le chemin et la tour témoigne de la cohésion des
visées de la pocte, de la cohérence de sa démarche poétique, du fait qu’il s’agit bien avec
elle d’une entreprise d’ordre métaphysique se développant de livre en livre.

Le vide ici est lui aussi un theme récurrent. Le vide est un état dans lequel il arrive a la
poete de se retrouver, a la suite, par exemple, du départ d’un étre cher ou au plus fort de
son absence. Souvent, le vide correspond a un constat généralis¢, constat la conduisant a
une forme de nihilisme que tout cependant dans son travail finit par nier ou rectifier. Si le
ciel est vide, elle le remplit néanmoins d’espoir. Elle exprime la volonté d’atteindre ce que
dans les dernicres pages des Murs de la grotte elle appelle « un jardin divin ».

Jardin divin. A-t-on ici droit & un paradoxe ? Pas le moindrement. J’ai esquissé plus haut
la posture philosophique consistant chez la po¢te a réunir en une seule unité immanence et

transcendance. Il m’apparait que ce jardin divin accomplit cette sorte de miracle. Il ne se



situe pas dans 1’au-dela, mais bel et bien ici méme, parmi nous : « Soudain une feuille
prend figure d’oiseau / de paysage, d’insecte, ainsi toute chose / a I'intérieur d’elle-méme,
pure faculté / d’habiter un jardin divin / ou touché par le divin. »

Pour en revenir au vide, on ne s’étonne pas de le voir bientot métamorphosé en une maniere
de plein, comme tant de chemins qui dans I’ceuvre ne s’ouvrent sur rien, mais qui a la fin
conduisent a des retrouvailles avec la lumiére des commencements. Il faut avec la poésie
d’Hélene Dorion étre sensible a ce qui ultimement s’y accorde, malgré la tension ou
s’opposent les contraires, tension exprimée ici par 1’oxymore décrivant le « chaos parfait

du monde ».

Notre tdache est sans poids
quelques jours nous sont donnés
—quelques jours seulement —

pour qu’en nous s accordent ciel et terre.

On aura compris qu’il est possible d’aborder les quatre recueils de ce livre comme s’ils
appartenaient tous au méme ouvrage. L’attention au temps, aux commencements, au
chemin, a la marche apparait des les premiéres pages d’'Un visage appuyé contre le monde.
Je I’ai dit et le répete, la pocte tres tot s’est mise en marche et elle n’aura de cesse de porter
un regard aiguisé sur les choses du monde, tant physique (avec ses rivieres, ses arbres et
ses foréts), tant politique (avec ses guerres et ses horreurs), ainsi que spirituel comme en
témoignent les aspirations de la pocte a la lumicre.

La constance est ici remarquable, celle du propos gagnant toujours en sagacité, celle de
I’expression dont il conviendrait de vanter la simplicité. On lit sous sa plume : « quel est
ce trouble / qui commence avec les mots / les plus communs parmi ceux que j’écris ». Voila
qui est dit, et par la pocte elle-méme : elle n’écrit pas dans les nuages, ne laisse pas tomber
de trés haut des mots savants sur ses lecteurs. Ce sont les mots de tous les jours. Et pourtant,
et c’est 1a quelque chose de remarquable, usant d’un lexique des plus ordinaires, elle
parvient a communiquer des idées qui n’ont franchement rien de banal. Pour exprimer des
pensées complexes, lui suffisent des formes simples. Sa parole tendue a I’extréme est

habilement retenue, jamais n’outrepasse-t-elle sa pensée. Parole juste, ajustée au sentiment



et a I’idée, faite sur mesure. En cela, il est possible de ranger du c6té des classiques une
telle écriture ; encore peut-on le faire a la condition de ne pas réduire la poésie d’Hélene
Dorion a sa seule perfection. Et c’est sans doute ce qui fait la grandeur de son ceuvre, a
savoir qu’au-dela d’une maestria, une véritable aventure spirituelle et philosophique
s’accomplit au cceur de ses ouvrages. Cela que nous appelons substance se trouve au
rendez-vous.

Jextrais ce qui suit de la premiére partie du livre. On y découvrira ce qui est plus qu'un
théme, mais bien plutot une volonté de se mettre en marche, et ’amorce ainsi que la
poursuite d’une quéte. « J’aurais voulu traverser nos obscurités, me délivrer de
I’achévement, aller plus loin que cette seconde qui me voit trembler. Rien qui puisse
empécher la blessure de s’enfoncer. A travers nous, quelque chose va vers la douleur. On
sait que s’entassent nos pertes, et que vivre, c’est rester 1, privé d’appui. On sait. Pourtant
on cherche encore : amour, lumiére, consolation. Et parfois je cherche ce qui est 1a, a mes
cotés, — lueur qui est déja la clarté. On ne sait pas. »

Du tout dernier poéme d’Un visage appuyé contre le monde, j’extrais enfin les mots
suivants. « Nous n’avons nulle part ou aller et c’est 1a notre route, ’instant de clarté qui
nous accueille. »

Je disais que la poete a de la suite dans les idées. Le deuxieme recueil s’intitule Sans bord,
sans bout du monde. Dés les premiers poeémes, on reprend 1a ou on I’avait laissée la
route que I’on vient tout juste de quitter. On lit : « Nulle part ou aller, sinon vers cet amour
/ d’ou nous venons. »

Le titre fait part d’un nihilisme radical, que viendra cependant tempérer peu a peu le reste
du recueil. S’il est un mot qui souvent revient dans les poémes d’Hélene Dorion du début
a la fin de ce fort volume, c’est bien le mot « faille ». Il référe au manque, a I’absence, a la
ruine de I’étre, a son inadéquate présence au monde, aux manquements pourrait-on dire
intrinséques de 1’étre, a ses faiblesses, a ses errements. A ses faux pas sur la route. La poéte
ne fait pas son mea culpa. Jetant néanmoins un large regard sur la condition humaine, elle
dresse un constat d’échec. Elle identifie nos difficultés d’étre, nos soifs jamais étanchées
d’amour et surtout un immense chaos. Elle appelle de tous ses voeux un ordre plus grand,
qui encore une fois ne tombera pas du ciel, mais que le ciel dans son immensité symbolise,

et ce, dans un mouvement d’accordailles avec la Terre et les forces qui y sont a 1I’ceuvre,



forces souvent désceuvrées, d’ou le nihilisme. De cela qu’elle nomme faille surgira
cependant I’éclaircie, et le vide alors regorgera de sens. Ainsi est-il parfois possible
d’habiter la Terre, poétiquement pourrions-nous dire. En fait, rarement nihilisme n’aura
connu d’issue plus positive. Alors qu’on part et ne débouche sur rien (« nulle part ou aller
et c’est 1a notre route ») malgré le vide et I’absence, la poéte poursuit sa quéte, sa pensée
se déploie. La vie en elle, grace a ce qu’elle appelle le poéme, par-dela toutes failles lui fait
découvrir en elle-méme, au fond de sa grotte, la lumiére qui selon elle se situe dans le

commencement de toutes choses.

Vient le jour ou il n’y a pas de plus grand jour:
Le jour ou nous pouvons aller de I’autre coté
de la faille avancer

dans le noir

trouver une éclaircie.

Qu’on ouvre ce livre au hasard, partout s’y trouve matiere a réflexion, occasion de savourer
les fruits les plus exquis du génie poétique. Ce qui est en amont trouve en aval de plus fines
ramifications et inversement, tout se répond, se fait écho ; la pensée se raffine, des
contradictions sont soulevées, imposées par 1’existence, par ’expérience. La poéte déclare
que « Chaque vie s’¢léve / dans une poussée sans fin / sans rien a rejoindre. » Elle insiste :
tout est affaire de mouvement, la roue de la vie tourne, I’histoire commencée il y a des
milliards d’années se poursuit sous de nouvelles formes. Cependant, si rien n’est a
rejoindre, si « la roue ne tourne que sur elle-méme » (et 1’étre humain alors se compare a
un petit rongeur enfermé dans sa cage), un « jardin divin » est suspendu au loin dans le
temps et les marcheurs finissent par I’atteindre. C’est du moins le veeu animant la poéte
qui malgré les déconvenues continue de poursuivre sa route. Puis, un jour, « Quelqu’un
vient / nous prend la main, nous force / a nous relever, & emprunter une autre voie / que
celle du vide. »

Je n’ai glissé aucun mot sur la rigueur de la composition de ces recueils. Je n’osais réduire
un peu plus tot leur qualité a la justesse de I’écriture. Encore une fois, je me bornerai a

mentionner que s’ajoute a cette qualité d’écriture celle d’une architecture solide et toutefois



discrete. La composition de ces recueils est remarquable. Une étude poussée montrerait la
subtilité des intitulés de chacune des suites, les liens étroits qu’ils entretiennent avec le
propos et, dans chacune de ces suites, la présence d’une savante inventivité veillant a ce
que les poémes adoptent des formes variées, bien que conservant toujours leur unité de ton
et adoptant un registre littéraire de haute tenue, sans rien présenter toutefois qui soit de
I’ordre de 1’¢loquence. Pas de luxuriance ici. Les fleurs conservent leur aspect naturel. Je
parle des fleurs de rhétorique et du naturel de I’expression, mais tel qu’il se peut présenter
chez un ou une pocte en possession de tous ses moyens.

On ouvre au hasard, c’est pour tomber sur des perles. L’amour, par exemple, donne lieu

chez Héléne Dorion a des poémes qui sont de toute beauté.

Comment puis-je traverser
chaque heure sans que tu sois
pres de moi, sans que ton dme
porte plus loin la mienne

dans cet amour, comment
puis-je étre liée a des heures
qui ne viennent pas de ta main

ou ne m’y ramenent pas ?

Il y a « quelqu’un » dans les poémes de ce deuxieme recueil a qui s’adresse la poéte. Une
histoire est livrée par bribes. Mais la poc¢te demeure quelque peu secrete. Elle ne raconte
pas. Elle se borne a évoquer. Au lecteur de découvrir en lui-méme des échos de cette
histoire d’absence et de présence amoureuse.

Avec le troisiéme recueil, la pocte se fait historienne, elle remonte le cours de I’histoire,
revient a I’age des cavernes, découvre le premier homme et la premicre femme. Elle ne
s’embourbe pas dans un récit qui prétendrait restituer au plus preés le monde de la
préhistoire. Elle ne rédige pas un roman, surtout pas un roman qui chercherait a représenter
de maniere réaliste les époques les plus reculées de I’aventure humaine. Non, le poéme

demeure poéme. C’est par fines touches que proceéde 1’écrivaine.



Elle a maintenant atteint une exceptionnelle maturité. Son art s’en ressent. Ses propos
gagnent de plus en plus en solidité, je dirais méme en autorité. Elle marche toujours, et a
sa suite nous mettons les pas dans ses traces, alors qu’elle remonte aux origines du monde.
Elle consolide sa propre démarche, laquelle, je le répete, a trait a une quéte. Jetant un regard
sur I’'immensité de la vie, elle entreprend une cosmogonie. Des étoiles proviennent les
poussicres que nous sommes. Il convient d’interroger les voites de la grotte autant que la
volte céleste. La poete a déja levé les yeux au ciel, I’a interrogé, a constaté qu’il est vide.
Selon elle, aucun dieu ne préside a ’ordonnance du ciel et de la Terre. Dans la grotte
cependant des dessins lui révelent que depuis ’aube, depuis I’enfance, d’autres hommes,
d’autres femmes ont vécu, pensé, questionné 1’univers et ses mysteéres. Elle constate que
« le fragile miracle de 1’origine / chaque fois recommence. » Ce recommencement nourrit
en elle I’idée du cercle, a savoir que tout semble se répéter, recommencer chaque fois. Elle
évoque « I’immuable rotation du monde ». La figure du cercle est partout présente dans ses
poemes. Le voyage entrepris par celle qui trés tot s’est mise en marche la « raméne a
I’aube. » Un Georges Poulet aurait fait son miel de toutes les métamorphoses que subit le
cercle dans les poémes d’Héléne Dorion : « Jours et nuits tournent sur eux-mémes / dans
la rondeur des origines ».

La poéte néanmoins apporte une nuance, il s’agit moins d’un cercle que d’une « spirale
¢toilée ». On ne peut s’empécher de penser a nouveau a ce chemin de Babel, il conduit,
pourrait-on croire, a cette tour de feu qui s’éleve dans le ciel. Les murs de la grotte finissent
par s’ouvrir sur un ciel qui, je le répéte, bien que déclaré vide devient un miroir dans lequel
il est possible de lire notre réalité et nos aspirations. Le mot « vain » souvent a été¢ employé.
Il n’en demeure pas moins que quelque chose aura eu lieu : « Si maintenant je léve les yeux
/ et veille, tels ces blessés qui fléchissent / au portail des étoiles, si je léve les yeux / peut-
étre approcherai-je aussi/ de cette destinée, légere ascension / dans I’espace désolé. » Ainsi
la pocte parvient-elle a célébrer les « Noces de 1’absolu et du passager ». Au sein du chaos
un accord enfin s’accomplit.

La quatrieme section du volume s’intitule Fenétres du temps. Holderlin, Goethe et Rilke
entre autres apparaissent dans 1’un des trés beaux poémes composant cette courte suite.
Héléne Dorion se situe dans la filiation de ces poétes. Elle est leur digne héritiére. Etaient

¢galement présents dans le recueil précédent les philosophes qui ont le plus marqué notre



histoire, Platon, Héraclite et compagnie. L’écriture et la pensée de la pocte s’abreuvent
¢galement a leur source, alors que des écrivains et des écrivaines du temps présent sont eux
aussi conviés, prenant place la plupart du temps dans les exergues.

Un sentiment d’étrangeté nous habite alors que nous lisons les poeémes quelque peu
énigmatiques de ce dernier livre, dont certains s’apparentent au surréalisme, du moins dans
la mesure ou I’atmosphére qui s’en dégage a quelque chose d’onirique. La maturité
incontestable dont faisait montre surtout le précédent recueil donne ici a la pocte 1’occasion
de s’investir dans un nouveau registre. Elle nous propose des scénes. Elle voit un éléphant
en liberté dans les rues de Berlin. Un type I’enjoint @ manger de la viande. Dans une « scéne
/ mille fois révée », elle (mais s’agit-il d’un personnage ?) monte sur une sceéne et se met a
crier. Cela nous interpelle, nous séduit. Et alors que la Shoah est présente en toile de fond,

la beauté de I’expression et la profondeur du propos sont a nouveau présentes.

MUNCHEN

Est-ce par la douleur seule

que [’on apprend la bonté

ce visage, sur le visage de [’autre
qui s’y penche et le recueille
lentement [’éloigne

de toute ombre qui git

dans le froid de I’ame.
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