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Héléne Dorion, « Un visage appuyé contre le monde et autres poémes
», lu par Michaél Bishop, [llIl/4, Notes de lecture]

Michaél Bishop propose ici une lecture approfondie et philosophique du livre de la poéte québécoise
Héléne Dorion, publié en Poésie /Gallimard.

A la question de la ‘rencontre la plus importante de sa vie' posée & Reverdy, il a répondu ‘moi-méme'. Réponse
qui n'a rien de narcissique, rien de nombriliste, de banalement égocentrique; qui n'exclut nullement les riches
fascinations de l'autre, un altruisme, une charité, une générosité méme. Ce qu'elle contient, cette réponse, c'est
une slre conscience de tout ce qui est extraordinaire dans la possibilité de prendre sur soi une responsabilité
face a sa propre présence hautement individualisée, unique méme, dans un monde qui s'offre multiple, mouvant,
paradoxal, secret mais manifestement explorable au sein de toutes les hésitations et douleurs, tous les réves et
plaisirs que cela représente par rapport a notre faire, notre action-dans-le monde. Et si, sans doute, chaque vie
constitue une longue traversée des paysages de son propre étre, son quoi, son comment, son pourquoi, lire
l'oeuvre d'Héléne Dorion, depuis ses premiers recueils, L'intervalle prolongé (1983) ou Retouches de ['infime
(1987) jusqu'a Ravir : les lieux (2005), Le hublot des heures (2008) ou Mes foréts (2021), constitue une bonne
occasion de puiser profondément dans les infinis plis et replis d'une telle auto-prospection humaine.

Née et élevée dans la ville de Québec, Héléne Dorion s'installe bientot dans les Laurentides, fait des études de
philosophie, découvre I'Europe, se fait publier par les grandes presses québécoises, belges et frangaises et,
premiére femme vivante dont l'oeuvre ( Mes foréts) est inscrite au programme du bac frangais, est hommée
lauréate du Grand Prix de Poésie de I'Académie francaise en 2024. Un visage appuyé contre le monde et autres
poemes nous replonge pourtant dans les années 90, au beau milieu de cette longue et complexe exploration de
sa présence a ce qui est, ce qu'elle est, et nous offre quatre suites, la premiére, éponyme, suivie de Sans bord,

sans bout du monde , Les murs de la grotte et enfin Fenétres du temps . S'appuyer sur : un étre-avec, inéluctable,
un rapport a déchiffrer, et sans doute accueillir, accepter, ou créer; et ceci sans savoir ce que ce geste va donner,
car le poéme décline, patient et impulsif, une sorte d'intimité de I'étrange, d'un vécu immergé dans une vaste
altérité. Voici le poéme liminaire du petit ensemble de poémes intitulé Lettre qui ouvre la suite éponyme du recueil

Neige légére, lente. Il n'est pas rare que le jour me laisse ainsi, éloignée des bruissements du monde, assez
seule pour ne jamais cesser d'étre seule. Une clarté se tient au fond de la nuit. Pierres, eaux, ciel une lumiére est
descendue, vouée a I'ombre, au silence.

Sur la table, des lettres. Traces fragiles qui reposent sur ma vie passerelles au-dessus de I'absence.

Neige légére, comme si la poussiere du monde revenait sur nous. |l reste parfois peu de chose : quelques traits
sur le visage, les lignes retenues au bout des doigts, des fragments entassés par le temps. Fréles éclats
répandus c¢a et la, comme si la marque Iégére n'était pas encore la marque, comme si quelques flocons n'étaient
pas encore la neige. (37)

La neige, signe par excellence d'un attachement a la terre, a une présence vivante, pour tout Canadien ou
Canadienne. Et puis sa délicatesse, sa magie, la presqu'immatérialité de cette chose qui impose la beauté et la
terreur de son silence, la confirmation d'un isolement vivable au coeur méme d'une curieuse, quasi cosmique
luminosité. Neige et lettre, signes tous les deux d'une fragilité de ce quiest donné, choses et mots, légéreté
ontique, impermanence, incomplétion, provisionalité, perte et une mortalité devant, au sein méme de la vastitude
d'une continuité avec son implicite temporalité loin de I'humaine ; signes ainsi, neige et lettre, d'un innommeé, d'un
indéchiffrable. Que le corps comme I'esprit ne cesseront de creuser selon leurs moyens entretissés. Et, comme
dit Rilke, cité en épitaphe, notre  étre ici’, compris comme précisément ce don, ce tout, qui, surtout nous
‘concerne’ (45), constitue notre tadche fondamentale, fondatrice, entrainant notre réponse qui peut étre ‘répons',
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simultanément, comme dirait Jean-Paul Michel. Et ceci ne sachant méme pas ou aller, ou on en est, quoi faire,
comment s'orienter, comment répondre (71-3). Et, choisissant d'écrire, ressentant I'inadéquation de I'écrit, I'aporie
qui en bloque I'opaque et incertaine visée. ‘C'est toujours, lit-on dans Lettre encore , avec un méme tourment que
je vous écris, que je vous aime' (81).

C'est ainsi que les poémes de tout ce recueil restent en harmonie, dirait-on, avec les célébres formules de Char
comme de Reverdy le site fatalement enchevétré d'un manque qui génére toujours le désir qu'il cache, celui-ci ne
s'accomplissant, si on peut parler d'accomplissement-réalisation-aboutissement, que pour réaffirmer le sentiment
de perte-deuil-absence, le cercle de I'action poétique se reformant ad infinitum . Le probléme essentiel s'avérerait
ainsi une incompréhension face a notre présence-au-monde, ‘notre pari recommencé de ce que nous sommes',
comme dit Dorion (95), I'élégiaque ce fol espoir d'une transmutation de ce qu'il est et charrie, jamais une saisie de
cette altérité quelque part imaginée. Tout ceci sans ésotérisme, sans aucune expérience ou vision transformative,
christique ou paranormale. Sans vraiment ce qu'implique si finement Heather Dohollau dans Matiere de lumiére

‘ce que nous ne sommes pas / ce que nous ne sommes pas / est ce que nous sommes'. S'il est juste de
souligner qu'Héléne Dorion lutte presque en permanence avec de tels mystéres, ces étranges ‘puzzles'
existentiels et largement spirituels qui sont au coeur de tout notre étre-au-monde, tout notre faire-dans-le-monde,
toute la force invaincue de chaque vers, chaque strophe, reste que ni Un visage contre le monde , ni Mes Foréts,
une trentaine d'années plus tard, ne parvient a creuser plus loin, plus profond, que ce que permet toujours la
pointe élégante mais émoussée de leur burin. On est tenté d'y voir la résistance, sinon I'hostilité, du fer du monde
contre lequel le ‘visage' du recueil s'appuie, trop forte pour la contre-résistance que représente, comme dirait
Jean-Luc Nancy, le geste de la poésie. Celui de Dorion n'abdique pas, certes, car le poéme dans son
implacabilité Gérard Titus-Carmel a parlé de cet ‘os' que le poéme ne finit jamais de ronger en est le signe le
plus improbable et précaire méme si la lourdeur du sans pésera partout dans la deuxiéme suite de ce recueil et
peut sembler signer une défaite.

Mais le sans qui veut I'emporter semblerait éluder enfin toute défaite, carle poéme dorionien flaire cette ‘vérité
irremplagable se dressa[nt]' en face et exigeant qu'il, le poéme, la ‘recueille’ (111). ‘Patience dans I'azur', écrivait
Valéry; pour Dorion ‘un chant vient avec I'ombre' (131, je souligne)), lumiére ou lueur fatalement accompagnée de
son ombre jetée, sans doute comprise dans une structure de l'inséparable, tout poéme étant quelque part,
comme note Pierre Dhainaut lisant Frere humain de Sylvie Fabre G., ‘poeéme d'extinction’. La logique de
I'existence imposerait ainsi au poéme I'absolu de ‘n'en rien refuser’, ‘vide et plein rassemblés’, lit-on (137), énigme
et geste qui cherche intimement unis. Et cette union, ce télescopage dés alpha et omega n'empéche nullement
déséquilibre et déboussolement; elle est plutdt cette mouvance du méme d'un Héraclite, cette fusion d'un

temporel et d'un éternel de Silesius pour ['étudiante de philosophie qu'a toujours été Hélene Dorion (v. les
épigraphes, 286 et 303; v. aussi 261). Si le site, le geste méme, du poéme dorionien, est celui du passant, il est
également celui du passeur, ce geste qui aide ceux et celles, l'auteure surtout, qui cherchent un
comment-faire-et-étre afin d'atteindre a ce que je nommerai une adéquation ontologique. Ce ne serait pas le
geste de Charon naviguant le Styx, mais plutét celui du grand poeme du fleuve de la présence de Bonnefoy,
Dans le leurre du seuil , ou on lutte avec les courants et I'épaisse et opaque boue de ce qui est pour aller sur la
route de son destin, y consentir, en inventer les termes et signes suffisants, loin de tout orgueil, toute présomption
mais assumant son agence morale. Prenant sur soi ce que Jean-Paul Michel nommerait son pouvoir de réponse,
qu'il voit comme un devoir, un assentiment-sans-savoir-ou-peut-mener le poétique, ce créer, cette auto-création
ou auto-auscultation parlante, nécessairement librement symbolisée, métaphorisée. A bien des égards, tout le
recueil urge dans le sens liminaire d'une gratitude, d'une louange synonyme de remerciement. Et la réponse
générée, loin au-dela de ses signifiés, s'élabore dans sa mouvante rythmique, inhéremment musicale ses sauts
et ses blancs, ses saccades et ses caresses, tous les tatonnements, questions et reprises de son déploiement,
cet immense ressac de ses eaux contre l'atone, I'inanimé, le terne de la page. Puisant, certes, et profond, dans
les symboles d‘origine-horizon-renaissance-aube-lumiére-ombre, etc, mais reconnaissant a quel point, cet ‘aller’,
puissamment cérémoniel, ‘ne [s'accomplit] plus loin / qu'en nous-mémes' (324). Voici, pour terminer, Salzburg |
, un des poémes de la derniére suite dramatisant-poétisant de compactes conversations ouvertes ou implicites
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avec Rilke, Bach, Holderlin, Goethe :

Tu renais

puis meurs

a nouveau de ces riens

qui percent le coeur, cognent
contre le passé

mais le ciel, crois-tu

dépose quelques fragments
au bout de I'horizon

que tu portes en toi. (324)

Michaél Bishop

Héléne Dorion. Un visage appuyé contre le monde et autres poémes . Gallimard, Coll. Poésie, 2025.
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